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Hi! My name is Zoë. I am three years 
old. I like going outside, playing  
with my friends and colouring.  
In this book, I will tell you about my 
adventure with leukemia. 

Salut! Je m’appelle Zoë. J’ai trois ans. 
J’aime aller dehors, jouer avec mes 
amis et colorier. Dans ce livre, je vais 
vous parler de mon aventure avec  
la leucémie.

¡Hola! Me llamo Zoë y tengo tres 
años. Me gusta ir afuera, jugar con 
mis amigos y dibujar. En este libro, 
les voy a hablar de mi aventura con  
la leucemia.
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One day, my legs started to hurt a lot and I had  
a fever so my parents took me to the emergency. 
I was sad because the doctors and nurses had  
to poke my arms and hands. After a weekend  
of medical tests, we found out I had leukemia.

Un jour, j’avais très mal aux jambes et je faisais  
de la fièvre, alors mes parents ont décidé de  
m’emmener à l’urgence. J’étais triste parce que  
les médecins et les infirmières ont piqué mes bras 
et mes mains. Après une fin de semaine d’examens 
médicaux, on a su que j’avais la leucémie.

6

Un día, me dolían mucho las piernas y tenía 
calentura (fiebre), así que mis papás  
decidieron llevarme al hospital. Estaba triste 
porque los médicos y las enfermeras tuvieron 
que picar mis brazos y manos. Después de  
un fin de semana de exámenes médicos  
supimos que tenía leucemia.
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La leucemia es un tipo de cáncer. 
Es una palabra grande que quiere 
decir que tenía glóbulos blancos 
enfermos en mi sangre. Los  
doctores pusieron un “port”  
en mi pecho, que es como una  
puerta que hace que sea más  
fácil tomar sangre y darme  
medicina.

Leukemia is a kind of cancer. It is a big word 
that means that I had unhealthy white blood 
cells in my blood. The doctors put a “port” 
(central catheter) in my chest, which is like  
a door that makes it easier to take blood 
and give me medicine. 

La leucémie est une sorte de cancer. 
C’est un grand mot qui veut dire que 
j’avais des globules blancs malades 
dans mon sang. Les médecins ont 
mis un « port » (cathéter central) 
dans ma poitrine, qui est comme 
une porte qui leur permet  
de prendre du sang  
et de me donner  
des médicaments.
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At first, I was very tired and couldn’t even walk. 
Little by little, I started feeling better and was 
able to leave my hospital room and go home.

Au début, j’étais très fatiguée et je ne pouvais 
même pas marcher. Petit à petit, je me suis 
sentie mieux et j’ai pu sortir de ma chambre 
d’hôpital et retourner à la maison. 
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Al principio, estaba muy cansada y no 
podía ni caminar. Poco a poco, empecé 
a sentirme mejor y pude salir de mi 
cuarto de hospital e ir a casa.
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Nobody knows why I got leukemia (even grown-ups 
don’t know why!), but I know it is not my fault. I also 
know you can’t catch leukemia like a cold or a flu. 
The good news is, one day I will be cured. The bad 
news is that it takes a long time to get better. Over 
the next few pages, I will explain all of the things  
that helped me get better.

Personne ne sait pourquoi j’ai la leucémie 
(même les adultes ne savent pas pourquoi!), 
mais je sais que ce n’est pas de ma faute.  
La leucémie ne s’attrape pas comme le 
rhume ou la grippe. La bonne nouvelle,  
c’est qu’un jour, je serai guérie. La mauvaise  
nouvelle, c’est que ça prend beaucoup de 
temps pour guérir. Dans les prochaines 
pages, je vais vous expliquer tout ce que  
je dois faire pour aller mieux.
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Nadie sabe por qué tengo  
cáncer (¡ni los adultos saben!), 
pero sé que no es mi culpa. 
También sé que la leucemia  
no se transmite como la gripa. 
La buena noticia es que algún 
día voy a estar curada. La mala  
noticia es que tarda mucho 
tiempo antes de estar curada. 
En las próximas páginas,  
les voy a explicar todas las  
cosas que tengo que hacer  
para mejorar.
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To get better, I needed to take  
different kinds of medications, some 
of which are called chemotherapy, or 
chemo for short. Since chemo makes 
hair fall out, we decided to shave 
our heads as a family. I have a sister 
named Anna, a mom, a dad and a dog 
named Taco. I love my family.

Pour guérir, je dois prendre différentes  
sortes de médicaments. Certains  
s’appellent la chimiothérapie, ou 
chimio. Vu que la chimio fait tomber 
les cheveux, nous avons décidé de  
nous raser la tête en famille. J’ai une 
sœur qui s’appelle Anna, une maman, 
un papa et un chien qui s’appelle  
Taco. J’aime ma famille. 

Para mejorar, tengo que tomar diferentes  
tipos de medicamentos. Algunos se 
llaman quimioterapia, o quimio. Dado 
que la quimio hace que se caiga el pelo, 
decidimos raparnos la cabeza en familia. 
Tengo una hermana que se llama Anna, 
una mamá, un papá y un perro que se 
llama Taco. Amo a mi familia.
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I take some medication at home and I can now  
do it all by myself! One medication called steroids 
can make me very hungry and impatient. 

Il y a des médicaments que je prends à la  
maison et je peux maintenant le faire toute 
seule! Il y un médicament qui s’appelle stéroïde 
qui peut me donner très faim et me rendre 
impatiente. 
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¡Hay algunos medicinas que tengo que tomar en 
casa y ahora puedo hacerlo solita! Un medicamento 
que se llama esteroides y me puede dar mucha  
hambre y hacerme sentir impaciente.
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Sometimes, I need to go to the hospital to get 
medication and to let the doctor check that 
I’m OK. When I arrive at the hospital, a nurse 
pokes my finger to take a bit of blood. At first, 
I was scared, but after a while I got used to 
them. I still cry sometimes, but my parents help 
me feel safe. My blood is then sent to the lab.

Parfois, j’ai besoin d’aller à l’hôpital pour 
avoir des médicaments et pour que les  
médecins vérifient si je vais bien. Quand  
j’arrive à l’hôpital, une infirmière me pique  
le doigt pour prendre du sang. Au début, 
j’avais peur, mais après un moment, je me 
suis habituée. Je pleure parfois, mais mes  
parents m’aident à me sentir en sécurité. 
Mon sang est ensuite envoyé au laboratoire. 

A veces, necesito ir al hospital para 
que me den medicina y para que los 
médicos revisen si estoy bien. Cuando 
llego al hospital, una enfermera me 
pica el dedo para tomar sangre.  
Al principio, tenía miedo, pero  
después de un tiempo me acostumbré. 
Todavía lloro a veces, pero cuando mis 
papás están conmigo me ayuda  
porque me siento en seguridad. Luego,  
envían mi sangre al laboratorio.
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Next, the nurse takes my blood 
pressure and temperature. We 
call the blood pressure machine 
the ‘arm hugger’ because it 
squeezes my arm. The nurse 
also weighs and measures me  
to see how much I’ve grown. 
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Ensuite, l’infirmière prend ma pression sanguine  
et ma température. Nous appelons la machine  
qui prend ma pression sanguine le « arm hugger » 
parce qu’elle serre mon bras. L’infirmière me pèse  
et me mesure pour voir combien j’ai grandi. 

Después, la enfermera toma mi presión y  
mi temperatura. Le decimos “arm hugger”  
a la máquina que toma mi presión porque  
le da un abrazo a mi brazo. La enfermera me  
pesa y me mide para ver cuánto he crecido.
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Sometimes we have  
to wait a long time, but  
I don’t get bored because 
the child life workers  
at the hospital always  
organize fun activities. 

Parfois, nous devons  
attendre longtemps, mais 
je ne m’ennuie pas car les 
éducateurs et éducatrices  
à l’hôpital organisent  
toujours des activités  
amusantes.

22
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A veces tenemos que esperar mucho 
tiempo, pero no me aburro porque  
los educadores en el hospital siempre 
organizan actividades divertidas.
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The doctors listen to my heart and lungs  
with a stethoscope. The doctors then 
check my eyes, ears, mouth and tummy.  
The doctors sometimes say they can 
feel a giraffe in there! That makes me 
laugh. My parents and doctors talk 
about how I’m doing.

Les médecins écoutent mon cœur 
et mes poumons avec un stéthoscope. 
Les médecins vérifient ensuite mes 
yeux, mes oreilles, ma bouche et 
mon ventre. Les médecins disent 
parfois qu’il y a une girafe dans 
mon ventre! Ça me fait rire.  
Mes parents et les docteurs 
parlent de comment je vais.

Los médicos escuchan mi  
corazón y mis pulmones  
con un estetoscopio. Los  
médicos revisan mis ojos, 
oídos, boca y panza. ¡A veces, 
los médicos dicen que sienten  
una jirafa en mi panza!  
Eso me hace reír. Mis papás 

y y los médicos hablan de 
cómo me siento. 
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The nurse puts chemo in my port. 
There is a special cream on my 
port so I don’t even feel the poke! 

L’infirmière met la chimiothérapie dans 
mon port. Il y a une crème spéciale sur mon 
port donc je ne sens même pas la piqûre!
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La enfermera pone quimio en mi “port”. 
¡Me ponen una crema especial en mi 
“port” así que ni siquiera siento el piquete!
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Sometimes, I have to take a nap at the hospital. 
The doctor puts chemo in my spine and checks 
to make sure there are no unhealthy white 
blood cells there. This is called a lumbar  
puncture, or spinal tap. My mom and dad are 
always there with me when I fall asleep and 
when I wake up.

Parfois, je dois faire une sieste à l’hôpital. 
Le médecin met de la chimio dans ma 
colonne vertébrale et vérifie qu’il n’y a pas 
de globules blancs malades. Ça s’appelle 
une ponction lombaire. Ma maman et 
mon papa sont toujours avec moi quand 
je m’endors et quand je me réveille.

A veces, tengo que hacer una siesta  
en el hospital. El doctor pone quimio  
en mi espina y checa que no haya 
células blancas enfermas allí. Eso 
se llama punción lumbar. Mi mamá 
y mi papá siempre están conmigo 
cuando me duermo y cuando me 
despierto.
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Sometimes I need to get other tests done 
at the hospital like ultrasounds or x-rays 
to check the inside of my body. After my 
hospital visit, I get to go home!

Parfois, je dois passer d’autres tests  
à l’hôpital comme des échographies  
ou des rayons X pour vérifier l’intérieur 
de mon corps. Après ma visite à l’hôpital,  
je peux retourner à la maison!

A veces me hacen otras pruebas  
en el hospital como ultrasonidos  
o radiografías para ver adentro de 
mi cuerpo. ¡Después de ir al hospital, 
puedo regresar a casa!
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To get better, it is important 
that I have fun! I love playing 
with my family and friends. 
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Pour que j’aille mieux, c’est important que 
je m’amuse! J’aime jouer avec ma famille 
et mes amis. 

Para mejorar, es importante que 
me divierta.¡Me encanta jugar 
con mi familia y mis amigos!
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Since I have leukemia, I can get sick more 
easily so I might be at home more often, 
be tired or have to wear a mask. To stay 
healthy, I have to make sure to wash my 
hands often, eat healthy foods, sleep well, 
and take my medicine.

Puisque j’ai la leucémie, je peux 
tomber malade plus facilement, alors 
je pourrais devoir rester à la maison 
plus souvent, être plus fatiguée ou 
devoir porter un masque. Pour rester 
en bonne santé, je dois me laver les 
mains souvent, manger des aliments 
sains, bien dormir et prendre mes 
médicaments. 

Ya que tengo leucemia, puedo 
enfermarme más fácilmente 
por lo que podría tener que 
quedarme en casa más seguido,  
estar más cansada o tener que 
usar una máscara. Para  
mantenerme sana, tengo que 
asegurarme de lavarme las 
manos seguido, comer alimentos 
saludables, dormir bien y  
tomar mis medicinas.
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Some days are hard, 
but most days are fun. 
When I feel sad, mad 
or scared, I like stuffed 
toys, songs and hugs. 
Remember I am just 
like you, but I have 
leukemia, and one 
day, I will be cured.

Certains jours sont plus 
difficiles, mais la plupart 
des jours sont amusants. 
Quand je me sens triste, 
fâchée ou quand j’ai peur, 
j’aime bien les toutous, 
les chansons et les câlins. 
J’ai la leucémie et un jour 
je serai guérie, mais  
rappelle-toi : Je suis 
comme toi!
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Algunos días son difíciles, pero  
la mayoría de los días son divertidos. 
Cuando me siento triste, enojada  
o asustada, me gustan mucho los  
peluches, las canciones y los abrazos. 
¡Acuérdate que soy como tú, nada 
más que yo tengo leucemia, y un día 
estaré curada!
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Author’s note: Thank you to all who supported  
me in this endeavour and edited early  
versions of the book. Big thanks to the entire 
medical staff who allowed me to take  
pictures, ask questions, and are always  
so open and caring. The biggest thanks  
goes to Zoë, for being my inspiration  
and teaching me so much. 

Note de l’auteur: Merci à tous ceux qui 
m’ont appuyée dans ce projet et ont  
édité les premières versions de ce livre.  
Un gros merci à l’équipe médicale qui 
m’a permis de prendre des photos, de 
poser des questions et qui est toujours 
ouverte et attentionnée. Le plus gros  
des remerciements à Zoë qui m’inspire  
et qui m’apprend tant de choses. 

Nota del autor: Gracias a todos los 
que me apoyaron en este proyecto  
y editaron las primeras versiones  
del libro. Un agradecimiento enorme 
al equipo médico que me permitieron 
tomar fotos, hacer preguntas y siempre 
son tan abiertos y cariñosos. El más 
grande de los agradecimientos es 
para Zoë, por toda la inspiración  
y todo lo que aprendo de ella.
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